連續7天，驅車行走在一年前日本3·11大地震的受災地區——宮城縣、福島縣、巖手縣，我的心頭總像打翻的五味瓶，不知道是什么滋味。在我們的心目中，日本是一個實力雄厚的“經濟大國”，特別是1995年1月日本發生阪神大地震后奇跡般的復興，更讓人相信日本災區這次依然可以迅速復性。但是……

在3·11大地震一周年之際，日本主流媒體都做了集中報道。他們在描述震后狀態時，大多使用了一個詞匯——“爪痕”，也就是猛獸之爪留下的痕跡。但是，在我眼里，日本大地震后的災區，仍然可以用“滿目蒼夷”四個字來形容。一些日本人也沮喪地說，現在，不要提“復興”，先搞“復舊”吧。

我看到，在福島核電站事故的發生地，車輛稀少、人員稀少，有著一種出奇的寂靜。在危險警戒區域的入口，戒備森嚴，警方把持著三面的路口，逐車檢查，沒有許可證是不能進去的。我更得知，我們有的外交官確診受到核輻射的影響，在福島縣飯館村一位華人女性9歲的大兒子也確診受到核輻射的影響。

我看到，如今日本東北三縣的災區，四處可見堆積如山的垃圾，而清理垃圾的作業現場則寥寥無幾。我在采訪中得到這樣的數字：據日本環境省統計，東北三縣震后出現垃圾2253萬噸，目前大約有7成已經集中到臨時堆積場。這其中，已經做了掩埋、燒卻、廢物再利用的只占全部垃圾的5.6%。

最為令人不可思議的是，受災東北三縣向全國另外44個都道府縣提出協助處理垃圾的請求，但只有8個縣表示可以協助，其他都表示曖昧，或者干脆拒絕，其理由就是“可能有核輻射的危險”。日本一位“中國通”對我說：“中國的地方發生災害后，倡導和實行‘一方有難，八方支援’。在我們這里是看不到的。”

現在，日本政府預計到2014年3月底，才能夠把垃圾徹底清理干凈。一場大地震以后，需要用三年的時間才能夠把垃圾清理干凈，這也可以說是世界地震復興史罕見的事情。即使如此，知情人告訴我：三年完成這個指標也幾乎是不可能的。

我看到，如今日本東北三縣的災區，遭遇海峽沖擊的房屋、廠房、公共設施等依然在寒風雪地中存在著。我走近一些無人居住的民居，發現里面有的已經收拾干凈，只剩下一個房屋的框架，有的則里面堆積如山，不知道是主人已經去世，還是已經失去了生活的勇氣，不愿意再來收拾“震后殘局”，或者是干脆棄屋而去。

我看到，如今日本東北三縣的災區，沿海地區出現了不同程度的地面下沉景象。有的地方下沉1米，有的地方下沉1.5米。這樣，原來可以抵御海嘯的大堤，現在只能對付大海的漲潮，甚至連漲潮也難以對應。我還得到消息，日本東北三縣，原來有長達190公里的防潮大堤，現在只有18公里得到修復。

我看到，如今日本東北三縣的災區，大片農地荒蕪，遭遇海嘯沖擊的農田，基本上都成為了鹽堿地。受核輻射的影響，福島核電站周圍的農田基本都無法使用。來自日本農林水產省的消息表明，宮城、福島等太平洋沿岸6縣的21,480公頃被淹耕地里面，只有7820公頃能夠在在今年春天復耕，比例僅占36%。

我看到，如今日本東北三縣的災區，人口大量離散。我只在宮城縣南三陸町看見過一次幾十位志愿者清理廢墟的場面，除此之外就再也沒有看到大規模的勞動場面了。以福島縣南相馬市為例，地震前該市有7萬人，現在只有4萬人居住。相比之下，街頭常常可以看到一些老人步履蹣跚艱難而行的情景。

我看到，如今日本東北三縣的災區，出現了許許多多大規模、大面積的“臨建住宅”。但是，按照有關規定，災民在這里只能居住兩年。我了解到，受災三縣被毀房屋大約有37萬戶，另有100萬戶受到不同程度的損害。現在，只有36戶重新建起了屬于自己的“復興住宅”。災民們要想有自己的“家”，路途遙遠啊！

作為“經濟大國”的日本，為什么震后復興道路走的如此緩慢？這其中的原因，豈是一個“慢”字了得？

（來源：人民網 編輯：諶融）